Gonde Saat Hujan

Hi..!! 

Mau nanya nih.., kalau lagi hujan enaknya ngapain ya? Ngopi? Tidur? Nonton? Atau mungkin mandi hujan..? So pasti.. jawabannya teman-teman akan beda-beda. Kalaupun jawabannya banyak yang sama itu pasti karena yang jawab ga sempat mikir alias lagi buru-buru mikir. Hehehe.

Kalau saya sih.. hm.. apa ya?? Pokoknya banyaklah. Hahaha. Salah satunya berteduh bareng pacar. Ini angan-angan sejak jaman sekolah sih. Mengapa berteduh bareng pacara? Ya..biar bisa saling mengenal lebih jauh tentunya. Bayangkan sambil ngobrol kita juga sambil harap-harap cemas, siapa tahu jalur arah pulang kena banjir padahal sudah wajib hukumnya, cowok nggak boleh pulang sebelum melihat pacaranya masuk ke rumah. Ahahaha. Sensasinya spesial banget tuh. Keaslian tanpa kepura-puraan pun jadi semakin terlihat. Campur baur sih.. tapi ya seru juga pastinya. Tak mengapa, setiap orang kan perlu diuji. Diuji oleh hujan juga penting. Setuju??

November telah tiba di Jakarta. Setiap tahun bulan ini masuk dan membawa serta musim hujan ke dalam wilayah kota Jakarta. Aku sekarang sudah pindah di Jakarta. Sebagai pendatang, aku salute banget untuk pemda DKI Jakarta yang sekarang. Struktur pemerintahnya sudah signifikan lebih sigap apalagi untuk isu banjir. Saat hujan dan air kiriman datang menerpa dari segala sudut, Jakarta tidak lumpuh! Jakarta yang keras sekarang sudah jadi lebih tangguh. Banjir datang kita masih bisa lewat. Genangan banjir sudah sangat jauh berkurang. Tingginya banjir juga sudah tidak setinggi dan seawet dulu. Hehehe..nyenggol sedikit soal ranah hayat hidup orang banyak..nggak apa-apa ya. 

Anyway, ini ada sedikit cerita pendek tentang sahabatku. Gonde, pria yang konon di dalamnya kepalanya hidup seekor kucing. 

Sore tadi menjelang azan magrib, dia menulis sesuatu. Katanya sih menulis lagu. Sepertinya ini sudah yang ke-puluhan kali. Aku sih senang mendengar dia berkarya. Hanya saja dia tidak pernah mengirimkan CD albumnya kepadaku. Ya.. wajar dong aku tidak yakin apa benar dia berkarya.  People say, no picture hoax. Kutambahkan, No CD, we see. Dia minta aku datang.

Sore itu, para penghuni kos lagi sepi. Tidak ada orang lalu lalang. Tidak ada suara pintu berdebam sembrono atau suara bising signifikan apapun. Hanya terdengar suara rintik hujan yang terus bertahan dan merayap masuk melewati dinding tripleks kamarnya. Lagu ini ia dedikasikan untuk seseorang. Kutanya mengapa, katanya itu karena dia tidak ingin mendua hati. 

Hahahaha. Kutertawa dalam hati. Betapa tidak, liriknya lagunya justru ia tetap di share di social media. Itu sih namanya memang bukan mendua... tapi obral. Ahahhaa. 

Begini liriknya.

Saat hujan mulai turun

Ragu muncul malu-malu

Gemuruh langit membentak (hardik lamunku)

Tekadku bulat jemput kamu

Jarak yang kutempuh

Waktu yang kurengkuh

Tak sebanding tegur suaramu

Ya Tuhan tolong aku bicara padanya

Hatinya bukanlah seperti piala

Ya Tuhan ingatkan diriku tentangnya

Si dia yang cantik adalah anakMu

Saat hujan mulai turun

Tetap kupacu motorku

Mantel hujan belum ada (karna pesan online)

Pantang mundur demi janji

Setelah selesai memoles hasil karyanya dia pun menanyakan pendapatku. 'Not bad.' jawabku singkat. 

Untuk lagu ini, dia telah mengabaikan ajakan nonton bioskop dari teman-temannya yang peduli akan kisah asmaranya. Lalu, juga menolak rayuan kasur empuk untuk berleha-leha sore. Bahkan, dia dengan konyolnya mengambil resiko ditegur penjaga kos karena saat dia mencoba bernyanyi sambil merekam suaranya saat itu suara adzan belum selesai. 

Pinggirka semua fakta itu. Dia pun berhasil merampungkan lagu dan rekamannya. Itu pun setelah memakan waktu hampir sekitar 4 jam, mulai dari menulis lirik, merekam hingga posting ke internet. 

'Apalah arti sebuah karya apabila tidak ada kegunaannya?', tegurku kepadanya ketika ku lihat dia  tak berhenti nyengir melihat karyanya terpampang di halaman pribadi akun sosial medianya.

Dia mendegar teguranku. Mengambil waktu untuk berdiam lalu dia pun menggeleng-gelengkan kepalanya sambil tidak berhenti tersenyum. Ia mengatupkan kedua tangannya, lalu menatapku dan berkata 'Ini soal talenta bro. Tuhan sudah kasih kita talenta dan sekarang kita punya tugas ialah untuk menggunakannya biar berkembang,bro!' 

Ahahah.. ini senjata andalannya dia. Ujung-ujungnya selalu bawa-bawa Sang Maha Pencipta. Aku menyerah dan berhenti mengkritisi dia. Lagipulan liriknya sudah menarik karena alasan yang sederhana. Karena ia ditulis dengan tulus dari dalam hati dan kebetulan beberapa saat yang lalu memang lagi hujan.

Kami bersahabat sejak kecil. Aku hanya berharap dan ingin pastikan hidupnya bisa sama menariknya dengan isi karyanya. Aku tidak ingin dia hanya hidup menyendiri bersama kucing mitos yang ada di dalam kepalanya.

Aku pun mengundurkan diri dan kembali pada kesibukan. Kembali kepada anda.

Oia..sampai di mana tadi..?? Hm.. enaknya ngapain saat hujan? benar kan?? Well.. teman-teman hujannya sudah reda.  Gimana kalau kita lanjutkan diskusinya lain kali? Lalu lain kalinya juga dengan topik yang berbeda?

Setuju?

Namanya Gonde

Namanya Gonde.

Gonde adalah teman sepermainanku sejak kecil. Itu bukanl nama aslinya. Tapi dia menyukai sejarah nama itu. Tidak banyak yang memanggil dia dengan nama itu.

Nama itu diambil dari satu mitos lucu tentang seorang anak yang selalu riang gembira kemanapun ia pergi. Bocah kecil itu sangat menonjol dibanding anak-anak seusianya. Katanya sih itu karena di dalam kepalanya tinggal seekor anak kucing. Orang-orang selalu menanti kapan kucing itu keluar dari dalamnya. Berharap si kucing mau migrasi ke dalam kepala mereka. Sepertinya orang-orang dalam mitos itu tidak kenal istilah begal. Ahahaha..

Aku lebih suka memanggil dia dengan nama aslinya. Nama yang cocok dengan jati dirinya. Seseorang dengan sejuta kelemahan dan berjuta kelebihan. Seandainya saja dia mampu konsisten untuk melihat dirinya seperti itu. Terlalu sering kami, sebagai sahabat, bertengkar hanya gara-gara dia lupa namanya sendiri!

Kali ini, baiklah kita tetap memanggil dia Gonde. Lebih menjual sepertinya.. hehehe..

Persahabatan kami sudah melewati usia perak. Dia itu periang dan suka menolong tapi juga sangat kaku. Tambahan, dia juga cerdas. Keluhan hidupanya hanya seputar fakta bahwa dia tidak mampu mempertahankan hubungan baik dengan orang lain. Pernah dia berusaha berubah dengan mempertahankan hubungan baik dengan sekelompok teman yang, menurutku sungguh tidak layak ia sebut sahabat. Buatku mereka perampok

Konyol!! Masakan dia mau memperlakukan semua orang… tepatnya… semua orang…. seperti memperlakukani istri? Untuk seorang single, jelas ini bukan cara yang bijak untuknya mempersiapkan pernikahan!! Hahaha…

Gonde, hidupnya sungguh penuh kekonyolan. Semoga si kucing mitos tidak dengan sengaja merusak susunan koordinasi saraf di dalam otaknya. Dia terlalu gampang terbawa perasaan. ‘Baper-an’ kalau anak-anak zaman menyebutnya.

Saat ini kehidupannya sudah jauh lebih baik. Dia telah memilih orang-orang penting di dalam hidupnya. Mereka adalah sejumlah kecil orang yang mampu ia rangkul di dalam pelukannya dan bersedia balik memeluk dia dengan tulus. Hidupnya Gonde memang begitu. Konyol tapi juga beruntung.

Baru-baru ini orang-orang baik itu membuat dia ingin terbang. Kuliah. Kuliah ke luar negeri!! Sepertinya kesaktian mereka berhasil membuat si kucing (kalau memang benar ada) seakan bangkit keluar dari mitos.

‘Tapi, kuliah..??!!! Alamak…, membaca pun dia tidak suka!!’ pikirku.

Saat dia sedang sendiri, aku mendatanganinya dan mencoba memastikan kembali hal ini kepadanya. Wajarlah, aku kan sahabatnya.

Dia tidak terlihat yakin akan jawabannya. Tetapi dia mengiyakan bahwa sebaik-baiknya hidup harus menuntut dia untuk kerja keras. ‘It’s my life,’ katanya.

Dia tahu ketika keraguan memenuhi isi kepalaku dan membentuk seekor anjing yang siap mengintimidasi kucing di dalam kepalanya.

Lalu katanya, “Bro, ingat nggak soal si Butet, si Theresia, si Yenny, si Dewi dan cewek-cewek lain di sekolah dulu??. Seandainya saja sedari dulu aku fokus dan kerja keras.. mungkin saat ini kau dan aku sedang ngobrol di GOR ini menonton anakku latihan basket. Pura-puranya kita sedang menunggu anak-anak kita selesai latihan”

Dia pun tertawa keras, sesaat setelah aku memulainya terlebih dahulu.

“Aku sudah lama tidak kerja keras. I need this, Man!” Katanya.

Saat itu, aku ingin si kucing mengeong tanda setuju dari dalam kepalanya yang besar. Tetapi tidak ada. Hanya ada suara sedotan hidung yang sedari tadi terus mewarnai percakapan kami. Dia sedang flu berat dan kami sedang istirahat game basket.

Malam itu dia totally on fire. Permainannya mengundang decak kagum kawan, lawan dan penonton. Pasti ini bukan gara-gara si kucing? Lalu kulihat ke sekeliling dan tampaklah wanita itu. Hahaha..

 ‘Lanjutkan!’, seruku.

Segera pasti kami akan hang out dan basket bareng lagi. Semoga saat itu flu nya telah reda dan aku dapat mendengar si kucing mengeong dari dalam kepalanya. Banyak hal menarik yang ingin kuingat kembali lalu tuliskan tentang dia.